Карибская Венеция: город без чая и улиц
|
|
 Каракас - "долина поющих птиц" - столица Венесуэлы (именуемой маленькой Венецией), город в горах, расположенный у Карибского побережья на высоте 900–1000 метров. Вздымающийся из туманных бетонных глубин, сверкающий под облаками рекламой небоскребов, пронизанный многоярусными эстакадами, этот гигантский мегаполис имеет на удивление здоровый климат и в народе называется не иначе как городом вечной весны.
Первое, что бросается приезжему в глаза, - на вокзале люди в цивилизованной одежде лежат на полу; водители в белоснежных рубашках и галстуках перекусывают, сидя на подножках своих автобусов, расположив стаканчики с кофе прямо на асфальте. Чая здесь, кстати, днем с огнем не найдешь. Железных дорог, кроме трех линий станции метро, нет. Одним словом, город завораживает контрастами. Вот негр рекламирует женское белье и сует каждому мимо проходящему буклет с фотографиями белых женщин. Неподалеку дети играют в догонялки, то и дело перебегая через проезжую часть в метре от ревущих авто, и никто на них не обращает внимания, не останавливает и не хватает за руку.
Машин много, случаются пробки. Каких только годов "шевроле", "бьюики", "тойоты" не встретишь здесь! Кажется, они для того и съехались сюда со всех концов мира, чтобы покрасоваться друг перед другом своей отлакированной старостью. Водители игнорируют дорожные знаки, предпочитая общаться жестами. Нередко можно увидеть, как шоферы, высунувшись из автомобилей, что-то оживленно объясняют друг другу, размахивая руками. Один показывает, например, что едет прямо, второй - что поворачивает, и когда общий язык найден, машины, не обращая внимания на мрачно краснеющий светофор, разъезжаются.
Да и в целом жесты в общении между людьми играют в Венесуэле важную роль. "Пять минут", - заверяют тебя, выдвигая ладонь вперед, когда ты просишь что-нибудь сделать или хочешь что-то узнать. Интересно, что предвыборная кампания Уго Чавеса базировалась именно на этом, так сказать, национальном жесте. Везде по стране можно встретить изображение-лозунг: две руки, выставленные вперед, и под ними призывная надпись: "Десять миллионов голосов за Чавеса!"
Особое место в Каракасе занимают баррио (другое название - ранчо). Это жилые "низкорослые" (как правило, одноэтажные), часто непроезжие кварталы и даже целые районы, не подчиняющиеся существующим общественным законам, выделяющиеся халупами из красного кирпича и населенные беднотой. Подъезжая к Каракасу, наблюдаешь, как баррио, словно удавкой, буквально стискивают город, подступив к самому его центру. В этих районах обосновались тысячи безработных. Посреди белого дня на незадачливого путешественника, особенно бледнолицего, здесь могут напасть только за то, что у него хорошие ботинки или приличная рубашка. Не то что мирные жители Каракаса - даже полицейские опасаются сюда заходить.
Баррио - удивительное социальное явление. В значительной степени эти бедные кварталы, захватившие огромные площади, живут самостоятельной "первобытно-общинной" жизнью. Ни за землю, ни за электричество здесь не платят - человек подыскивает местечко на склоне и начинает строить жилище подручными средствами, из украденных материалов или строительных отходов, затем накидывает пару проводов на электрический столб и таким образом проводит себе свет. Больше половины жителей живут вообще без света, редко у кого есть водопровод. В результате такого нелегального прироста городских площадей многие улицы в баррио не имеют номенклатурных названий и даже обозначены на картах лишь приблизительно.
Одним словом, Каракас, лишенный структурного единства, имеющий несколько центров и множество окраин, существует сам по себе и напоминает монстра, разрастающегося, исповедующего свои законы, проявляющего особый нрав, использующего жизненную энергию своих обитателей, словно живой замок Горменгаст писателя Мервина Пика. Номера домов в столице, кстати сказать, отсутствуют даже в богатых районах (здесь, всего в пяти - семи километрах от нищих баррио, люди живут не хуже, чем на Рублевском шоссе). Да и в остальных городах страны здания на улицах тоже не пронумерованы. Поэтому, если ты построил дом в баррио, можешь смело назвать его, например, "имени... (себя)". Глядишь, лет через 20 появится одноименная улица.
Из-за жесткого разделения на бедные и богатые районы дневной Каракас сильно отличается от ночного. С приближением сумерек мирные жители города спешат укрыться в своих домах, и наступает "время бедных кварталов". Добропорядочные граждане, задержавшиеся попить пивка, к бродягам близко не подходят, держатся группками в кругу света уличных фонарей. Полицейские тоже предпочитают освещенные места, а нищих, не представляющих прямой угрозы, как правило, не трогают. Все более-менее ценное в Каракасе опутано колючей проволокой, иногда находящейся под напряжением. Белому "мистеру" появляться в ночное время на улицах Каракаса совсем не стоит.
Но страна с приходом к власти Уго Чавеса идет на подъем, и социальные, коммунальные, медицинские службы с каждым новым днем все лучше и четче выполняют свою работу. Исчез мусор с городских улиц, неухоженность постепенно вытесняется благоустроенностью. Сократилась преступность, нищеты стало меньше. Отступила повальная безработица - появляются новые рабочие места (средняя зарплата в городе - 600 долл. в месяц). И везде, даже в отдаленных уголках ботанического сада, где на пригорках цветут особенно колючие кактусы, курсируют патрули Национальной гвардии. Полицейские все как на подбор - поджарые, спортивного телосложения, готовые молниеносно оказать помощь. Не удивляйтесь, если услышите от представителя власти: "Вы не знаете, как добраться? Садитесь, я вас отвезу... Нет-нет! Никаких динеро не надо! Безопасность - это моя работа". И повезет вас, если необходимо, через весь город - куда вам нужно, а по дороге еще и покажет недорогую гостиницу. И в магазине, и в ресторане вы столкнетесь с тем же - с приветливостью и дружелюбием. Особенно, если уточните, что вы - ruso (американцев - "гринго" - здесь, как и во всей Латинской Америке, не жалуют). При этом никто, кроме таксистов, не пытается содрать с тебя деньги. В общем, Уго Чавес строит социализм, и это у него, черт возьми, пока неплохо получается!
О сервисе в Венесуэле стоит сказать отдельно. Пища в ресторанах недорогая и вкусная. Если, впервые оказавшись в стране, закажешь пиццу, сильно удивишься, увидев достойные куски ветчины или ананасов в ней, обильно залитые сыром. За желудок можно не опасаться даже при покупке так называемой в наших краях "собачьей еды" - собрата беляша. В Венесуэле это маисовая лепешка арепа, которую выпекают прямо на улице и тут же наполняют всевозможными ингредиентами по вашему выбору, начиная с мяса и заканчивая овощами и даже фруктами. В автобусах - кондиционеры; в метро - никто не спешит за желтую ограничительную линию прежде, чем другие пассажиры выйдут из вагона; нет ажиотажа и толкотни. Стоимость проезда тоже приятно удивляет: пять наших рублей в один конец. Такие же расценки на городском наземном транспорте. Цены на бензин вообще из ряда вон: 95 копеек за литр 95-го! За полный бак придется заплатить "целых" 40 рублей...
Возвращаясь к дорожной теме, надо заметить, что таких понятий, как техосмотр или ГИБДД, в стране нет. Ездят, кто на чем хочет или может себе позволить. При желании - в трусах. Или с кузовом, полным друзей, - как угодно, все дозволено. На улицах встречаются машины, собранные из нескольких моделей или разукрашенные самими владельцами. Не запрещено даже пить за рулем! Делай что хочешь, езди хоть без дверей, тормозов, лобового стекла - но в случае аварии с тебя взыщут строго. С одной стороны, непозволительная свобода, кажущийся хаос таят опасность, но с другой... зато никто "не парится". Жизнь спокойна и не обременена излишними условностями - нет необходимости ежедневно решать ряд проблем, поэтому и ожесточения, крайностей нет. Отсутствует организованная преступность, хотя сама преступность и существует. Все прикладываются к бутылке, но откровенно пьяных на улицах не встретишь. Парадокс!
Поражает и пробуждение Каракаса - очень красивое зрелище. Латиноамериканское солнце поднимается и заходит быстро, раннюю зарю от зенита отделяет немногим больше 20 минут, за которые и рождается день. Взмах невидимой руки - и море людей появляется на улицах. Глазом не успеешь моргнуть, а гул автомобилей уже наполнил город.
Засыпает же Каракас медленно, особенно в пятницу и выходные дни. В местах, близких к баррио, таких, как районы метро Gato Negro или Petare, улицы пустеют быстро, но на площади небоскребов Plaza Venezuela, окруженной широкими бульварами, в замечательном парке животных Parque del Este, где водятся крокодилы и игуаны, где пышно раскинулись двухметровые агавы, вечером жизнь продолжается допоздна. Жмутся любовные парочки, звучит музыка, люди веселятся, общаются, сидя на бордюрах, траве - у всех на виду, не стремясь укрыться в четырех стенах ресторанов. Царящая всюду непринужденная, дружественная атмосфера, мириады городских огней придают обстановке праздничный колорит. Вот настоящий Каракас - живой, здоровый, олицетворяющий в этот момент будущее всей страны! Туризм и отдых
|
Просмотров 884 |